“我想要告訴年輕人的重要的一點(diǎn)是，當(dāng)你有新穎的想法時(shí)，要對(duì)自己有信心。”
2013年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主、哈佛大學(xué)教授馬丁·卡普拉斯（Martin Karplus）在接受《科學(xué)新聞》記者采訪時(shí)表示，“在你確定這是一項(xiàng)好的想法后，即便其他人并不認(rèn)同，你也要相信自己。”
面對(duì)記者，卡普拉斯回顧起自己研究分子動(dòng)力學(xué)計(jì)算模擬時(shí)的場(chǎng)景。當(dāng)時(shí)，他的化學(xué)專業(yè)同事不斷質(zhì)疑他的研究方法；生物學(xué)同事則表示即便做出成果，也對(duì)此毫不感興趣。然而，早已習(xí)慣了質(zhì)疑聲的卡普拉斯始終堅(jiān)持自我，用實(shí)踐證明了自己的想法。
2013年，83歲的卡普拉斯因在“發(fā)展復(fù)雜化學(xué)體系的多尺度模型”上的貢獻(xiàn)，與邁克爾·萊維特、亞利耶·瓦謝爾共同分享了2013年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。
在質(zhì)疑中堅(jiān)持自我，在懷疑聲中不斷成長(zhǎng)。正是果敢不羈、好奇心和探索精神，成就了這位諾獎(jiǎng)得主。
科學(xué)興趣
翻看卡普拉斯于2006年發(fā)表的長(zhǎng)篇自傳文章《天花板上的菠菜：理論化學(xué)家回歸生物學(xué)》，會(huì)深深被他童年時(shí)代的探索精神與執(zhí)拗不羈的性格所吸引。
由于德國(guó)侵占奧地利，出生于奧地利維也納的他于1938年和母親、哥哥被迫以難民身份逃往美國(guó)。父親當(dāng)時(shí)被拘禁，差點(diǎn)不能一同前往。
在美國(guó)，父母為了讓兄弟二人接受更好的教育，便幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)搬到波士頓郊區(qū)的牛頓，卡普拉斯也得以進(jìn)入李維·沃倫中學(xué)。
這所中學(xué)的學(xué)風(fēng)非常自由，當(dāng)卡普拉斯的初中老師意識(shí)到他對(duì)常規(guī)課程并不感興趣時(shí)，便允許他坐在課堂最后進(jìn)行自學(xué)。卡普拉斯不用完成日常作業(yè)，但是要參加重要考試，有問題時(shí)老師就會(huì)幫他解答，尤其是科學(xué)與數(shù)學(xué)問題。這種開放自由的學(xué)習(xí)環(huán)境讓他獲益匪淺。
如果要說卡普拉斯何時(shí)開始對(duì)科學(xué)產(chǎn)生興趣，應(yīng)當(dāng)追溯到他們最初搬到牛頓時(shí)。當(dāng)時(shí)，上高中的哥哥會(huì)用從高中學(xué)校實(shí)驗(yàn)室和藥店帶來的材料進(jìn)行試驗(yàn)，家里的地下室里充斥著各種難聞的味道，甚至可能會(huì)爆炸。
卡普拉斯為哥哥的試驗(yàn)所著迷，也嚷著要參加。但是哥哥覺得他年紀(jì)太小，無法控制這么危險(xiǎn)的科學(xué)實(shí)驗(yàn)。無助的小卡普拉斯不得不去求父母也給自己一套化學(xué)儀器，但父母卻覺得讓兩個(gè)未成年的男孩一起制作爆炸物并不是什么好事。
取而代之，父親給了卡普拉斯人生第一份與自然科學(xué)相關(guān)的禮物——顯微鏡。
“我最初很失望——它不會(huì)發(fā)出聲音，也沒有難聞的氣味。不過我很快就通過培養(yǎng)沼澤、路邊下水道等發(fā)現(xiàn)的微生物的浸液制造出難聞的味道。”他說，“因此我越來越寶貝這個(gè)禮物，即便是60多年后，它一直位于我的個(gè)人珍藏品之列。”
父母的培養(yǎng)和鼓勵(lì)開啟了卡普拉斯對(duì)于自然研究的興趣。一天，好朋友艾倫看到了波士頓公共圖書館舉辦的洛厄爾系列公開課的通知，哈佛大學(xué)比較動(dòng)物學(xué)博物館鳥類學(xué)館長(zhǎng)Ludlow Griscom的講座“鳥類以及如何在田間識(shí)別鳥類”引起了他們的興趣。
能夠瞥一眼就識(shí)別一種鳥類，這讓卡普拉斯一下子就被講座的奇妙之處迷住了，隨后他完成了全部課程。在最后幾堂課上，Griscom注意到這個(gè)瘦小的男孩，并邀請(qǐng)他加入自己的科學(xué)考察隊(duì)。
面對(duì)質(zhì)疑
不同于自小在掌聲與鮮花中長(zhǎng)大的冠軍種子們，卡普拉斯的童年并不是一帆風(fēng)順的。
1944年，卡普拉斯升入牛頓高中，但由于早他兩年在此畢業(yè)的哥哥太過優(yōu)秀，因此，卡普拉斯總是被老師拿來與哥哥比較并不斷被冷嘲熱諷，這讓卡普拉斯倍感自卑。
特別是他的高中化學(xué)老師。當(dāng)哥哥建議卡普拉斯報(bào)名“西屋科學(xué)獎(jiǎng)”時(shí)，負(fù)責(zé)組織的化學(xué)老師告訴卡普拉斯他這完全是在浪費(fèi)時(shí)間，而且太可惜了，他的哥哥并未參加。
然而，卡普拉斯秉著一股執(zhí)拗的勁兒找到校長(zhǎng)，要求讓他報(bào)名參與這場(chǎng)比賽。在學(xué)校沒有任何師生給他鼓勵(lì)的情況下，他最終與一位女孩共同奪冠，并在華盛頓特區(qū)作為美國(guó)未來領(lǐng)導(dǎo)者得到了杜魯門總統(tǒng)的接見。
即便是在小有成就以后，卡普拉斯也總會(huì)因自己的“膽大妄為”而遭到質(zhì)疑。
在進(jìn)行分子動(dòng)力學(xué)模擬計(jì)算時(shí)，他提出了一個(gè)大膽的設(shè)想：“我要模擬一個(gè)含有500個(gè)原子的蛋白質(zhì)運(yùn)動(dòng)。我的化學(xué)同事當(dāng)時(shí)表示，我們甚至無法在系統(tǒng)中精確模擬4~5個(gè)原子，這簡(jiǎn)直是瘋了；生物學(xué)家則告訴我，即便你做這項(xiàng)試驗(yàn)，我們也毫不感興趣。”
但是卡普拉斯一直堅(jiān)信這項(xiàng)工作是有用的，因此他花了很多時(shí)間來驗(yàn)證這一想法，并最后獲得成功。
卡普拉斯在整個(gè)訪談中反復(fù)強(qiáng)調(diào)著“信念”二字：“即使你的同行不相信它的實(shí)用性，你在無法證明某一項(xiàng)試驗(yàn)之前也該相信自己的直覺，并通過各種努力來實(shí)現(xiàn)它。”
拿課堂教學(xué)來說，教授在課堂上布置的題目往往是有解的，因此學(xué)生會(huì)盡全力解決這一問題，因?yàn)樗麄冎肋@一題一定有答案。他建議學(xué)生也應(yīng)該將這種探索的精神和信念應(yīng)用到解決科學(xué)問題當(dāng)中。
變與不變
從放棄學(xué)醫(yī)轉(zhuǎn)而進(jìn)入哈佛大學(xué)化學(xué)和物理學(xué)系后，卡普拉斯的科學(xué)職業(yè)生涯中就從不缺乏“變化”。
本科畢業(yè)后，是去加州大學(xué)伯克利分校繼續(xù)攻讀化學(xué)專業(yè)，還是在加州理工大學(xué)攻讀生物學(xué)？經(jīng)過哥哥的導(dǎo)師、美國(guó)理論物理學(xué)家、首批原子彈主要技術(shù)負(fù)責(zé)人羅伯特·奧本海默的推薦，他最終選擇了生物學(xué)。因?yàn)閵W本海默將這個(gè)領(lǐng)域描述為“一片黑暗的大海上的一線光亮”。
正是在那里，卡普拉斯遇到了他的良師益友、兩度獲得諾獎(jiǎng)的鮑林。“我們發(fā)展起了建設(shè)性的合作伙伴關(guān)系。”他說。
此后，從英國(guó)牛津大學(xué)博士后出站后，他先后執(zhí)教于伊利諾伊大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)，最后又回到哈佛大學(xué)。其間他曾進(jìn)行過核磁共振譜學(xué)、化學(xué)反應(yīng)動(dòng)力學(xué)、量子化學(xué)、分子動(dòng)力學(xué)計(jì)算模擬等領(lǐng)域的研究，提出了有關(guān)耦合常數(shù)和二面角之間關(guān)系的卡普拉斯方程。
“重要的是做一些新鮮的事兒，然后就可以產(chǎn)生新的研究靈感。我到不同的科研機(jī)構(gòu)是因?yàn)槲矣X得陌生環(huán)境中的新同事可以讓我在研究上保持創(chuàng)造性。”卡普拉斯表示，而且他也指出了兩條職業(yè)生涯發(fā)展之路：一條是在某個(gè)領(lǐng)域精耕細(xì)作，做出更好的研究；另一條則是總是做新鮮的事，并把這種想法融入到職業(yè)發(fā)展規(guī)劃中，保持對(duì)工作的激情。■